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અમે રોમથી આજ ેજ પાછાં ફર્યાં છીએ. આ વખતનો શિયાળો 
અમે રોમમાં વિતાવ્યો. મારી જ ઇચ્છા હતી કે શિયાળો રોમમાં 
વિતાવીએ. અમારી જિંદગીનો ઉત્તમ સમય અમે રોમમાં વિતાવ્યો 
છે. હવે જિંદગી સમેટાઈ જાય એ પહેલાં માર ેથોડા દિવસ રૉબર્ટ 
સાથ ેઅહીં રહેવું હતું. મારા ડૉક્ટર્સે મન ે કહ્યું હતું કે ધીમે-ધીમે 
દર્દ વધતું જશ.ે હું જાણું છું કે બહુ ધીમા છતાં મક્કમ પગલ ેમૃત્યુ 
નિકટ આવી રહ્યું છે. મારી બહેન હેન્રીયટે્ટા ગય ે વર્ષે નવેમ્બરમાં 
મૃત્યુ પામી. એ પછી ફ્લોરને્સ રહેવું અઘરું હતું. હું ક્યાંક જવા 
માગતી હતી અન ેરૉબર્ટે કહ્યું કે તો પછી રોમ શંુ કામ નહીં?

એ વાતન ેહજી ઝાઝાં વર્ષો નથી થયાં, ૧૮૪૪માં પ્રકાશિત થયલેી 
મારી કવિતાઓથી પ્રેરિત થઈન ે રૉબર્ટ બ્રાઉનિગંનો પત્ર આવ્યો 
હતો. એમણ ે લખ્યું હતું, “ડિયર મિસ બરેટે, હું તમારાં કાવ્યોન ે
હૃદયથી ચાહું છું. એમાં એક તાજું અનોખું સંગીત છે. પ્રબુદ્ધ ભાષા 
અન ેસમૃદ્ધ પીડા છે. એમાં સાચા અન ેનવા, નિર્ભીક વિચારો છે.” 
૨૦ મે, ૧૮૪૫ના દિવસે મિસ્ટર કેનિયન ે બ્રાઉનિગં સાથ ે મારી 
મુલાકાત ગોઠવી. એ દિવસે હંુ મારા લાઇબ્રેરીના ઓરડામાં એમન ે
મળી. એક અદ્‌ભુત અન ેઐતિહાસિક પ્રણયની શરૂઆત થઈ, એમ 
કહું તો ખોટું નથી. કેનિયન મારા પિતાના સ્કૂલના દિવસોના મિત્ર 
હતા. એમની પાસે ખાસ્સી સંપત્તિ હતી. કવિઓ અન ેકલાકારોની 
મદદ કરવી એમન ેખૂબ ગમતી. અનકે સાહિત્યિક સંસ્થાઓ સાથ ે
એ જોડાયલેા હતા. રૉબર્ટ બ્રાઉનિગંની કવિતાઓ એમન ે બહુ 
ગમતી. એમણ ે મન ે પોતાની બહેનની જમે સ્નેહ કર્યો. એમન ે
મારી કવિતાઓ પણ બહુ ગમતી. એ જાન્યુઆરી મહિનાના એક 
દિવસે ૫૦ વિમ્પોલ સ્્ટરીટના લંડનના મારા ઘર ેરૉબર્ટ બ્રાઉનિગંન ે
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મારે માટે જીવન એ મતૃ્યુની પ્રતીક્ષા 
સિવાય કંઈ હોતુ	ં

ઈટાલિયન કવયિત્રી-લખેક રોબર્ટ બ્રાઉનિગંની પત્ની. જ ે
નાની ઉંમરથી જ બિમાર હતી, પરંતુ એમનો પ્રેમ અન ે
એલિઝાબથેની કવિતાઓ-પુસ્તકો આજ ે પણ અંગ્રેજી 
સાહિત્યમાં મહત્વનું સ્થાન ધરાવે છે.
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લઈન ેપહોંચી ગયા, પરંતુ મારી તબિયત નાજુક હતી. એટલ ેમેં એમન ેમળવાની ના પાડી. આમ 
પણ એ દિવસોમાં મારા ઘરના પહેલા માળે આવેલી લાઇબ્રેરીમાં સોફા પર પડ્યા રહેવું, ક્યારકે 
વાંચવું, ક્યારકે લખવું ન ેબાકીનો સમય છત તરફ જોઈન ે વિચાર્યા સિવાય મારી પાસે કંઈ હતું 
પણ નહીં. હું સાવ પાતળી, પીળો ચહેરો અન ેમહીન અવાજ. બાળપણમાંથી ક્યાર ે યુવાન થઈ 
ગઈ એની પણ મન ેખબર નહોતી. હું મારી બીમારીન ે કારણ ેએટલી બધી એકલી પડી ગયલેી 
કે ક્યારકે બહારની દુનિયાના અવાજો સાંભળવા પણ તરસી જતી હતી. મારા કપડાનો અવાજ, 
પુસ્તકના પલટાતા પાનાનો અવાજ કે પછી મારા કૂતરા ફ્લશના શ્વાસ અન ે ઘૂરકાટનો અવાજ, 
એ સિવાય ભાગ્યે જ કંઈ સાંભળવા મળતું. 

મારાં માતાપિતાન ે બાર બાળકો હતા. હંુ સૌથી મોટી. કાઉન્ટી ડરહામમાં મારો જન્મ થયો. 
અમારો પરિવાર મૂળ જમૈકાનો. એડવર્ડ બરેટેની દસ હજાર એકર જમીન જ ે સિનમેનહિલ 
કોર્નવેલ, કેબ્રિજ અન ે નૉર્ધન જમૈકામાં આવેલી હતી. એ મારા પિતાન ે વારસામાં મળી. મારા 
નાનાનાં શરેડીનાં ખતેરો હતાં. મિલો અન ે કાચનાં કારખાનાં હતાં. એમની સ્ટીમર જમૈકા અન ે
ન્યુકેસલની વચ્ચે ફરતી. મારા દાદા ચાર્લ્સ મોલ્ટનની જમે મારા રક્તમાં પણ આફ્રિકન વિચાર 
અન ેમિજાજ હતા. જોકે આ વિશ ેમેં માત્ર વાર્તાઓ સાંભળી છે. મારા દાદા આ શરેડીનાં ખતેરોના 
ગુલામોન ે બ્રિટન લઈ આવતા એવું મેં સાંભળ્યું છે. જોકે જમૈકા સાથનેો સંબંધ વધુ ઇમોશનલ 
અન ેકાલ્પનિક હતો.

બરેટે અમારી અટક હોવી જોઈએ, અન ે ઇંગ્લિશ પરંપરાઓ મુજબ એ જ નામ માર ે પણ 
સ્વીકારવું જોઈએ, પરંતુ મેં મારા તમામ લિગલ ડોક્યુમેન્ટ્‌સ ઉપર એલિઝાબથે બરેટે મ્યુલ્ટન બરેટે 
નામ લખાવ્યું, કારણ કે મન ેઆ જમૈકા સાથનેો આફ્રિકન સંબંધ ખૂબ રોમાંચક લાગતો હતો. 

મારા વાંકડિયા વાળ, નીલી આંખો, દૂબળુ- પાતળું શરીર, ગોરો, પીળો કહી શકાય તવેો ચહેરો 
અન ે છતાં એમાં કોઈક અજબ જવુેં ખેંચાણ હતું. હું બાળપણમાં શાંત અન ે એકલવાયી હતી. 
મારાં માતાપિતાનાં બાર બાળકો, જમેાંથી એક છોકરીન ેછોડીન ેબધાં લાંબું જીવ્યાં. મારી બહેન 
ત્રણ વર્ષની હતી ન ે ગુજરી ગઈ ત્યાર ે હું આઠ વર્ષની હતી. અમારું ઘર એક નાનકડી સ્કૂલ જ 
હતું, તો! ઘોડા, બતક, કાચબા અન ેઘર પાસેના તળાવમાં માછલીઓ રાખવામાં આવતી. અમારા 
વિશાળ વિલામાં પહેલ ે માળે મોટી લાઇબ્રેરી હતી. જમેાં લાલ અન ે સોનરેી રંગના બાઇન્ડિંગ 
કરલેા જિલ્દનાં પુસ્તકો રહેતાં. મારાં બધાં ભાઈબહેનો પિકનિકમાં જતાં, ફિશિગં કરતાં, હો-હલ્લા 
મચાવતા. આસપાસનાં બીજા બાળકો મળીન ેનાટકો લખતાં અન ેભજવતાં. આજુબાજુના કાઉન્ટ 
અન ેડ્યુક પરિવારોમાંથી અમન ેપ્રેક્ષકો પણ મળી રહેતા. સોફામાં બઠેેલા વી.વી.આઇ.પી. પ્રેક્ષકો 
અન ેએની પાછળ નાની, વાંસની કે લાકડાની ખુરશીઓમાં બઠેેલા અનકે સેવકો. જોકે મન ેઆ 
બધી ધાંધલધમાલમાં મજા આવતી નહીં. હંુ ઘરમાં ક્યાંય ન જડું તો પહેલ ે માળે લાઇબ્રેરીમાં 
મળી આવતી. મારા પિતાના સ્કૂલના મિત્ર અન ેમારા કઝિન, મિસ્ટર કેનિયન ેમન ેઆ વાંચનનો 
શોખ લગાડ્યો હતો. મારી નાનપણની કવિતાઓ એમન ેબહુ ગમતી. ૧૮૩૮માં એમણ ેજ મારી 
કવિતાઓન ેપ્રકાશિત કરી. ગુલામીની પ્રથા વિરુદ્ધમાં લખાયલેી કેટલીક કવિતાઓએ ક્વીનન ેપણ 
અસર કરી! મારી કવિતાઓ જ હવે મારી ઓળખ અન ે મારી સાથીદાર બની ગઈ હતી. મારી 
તબિયત અન ેવાંચવાના શોખન ેકારણ ેમન ેપરિવારની પિકનિક અન ેસામાજિક મેળાવડાઓમાંથી 
મોટા ભાગે બહાર રહેવાની છૂટ મળી જતી.
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૧૮૦૯માં ૫૦૦ એકરની મેલ્વર્ન હિલ્સ ઉપર આવેલી અમારી બીજી પ્રૉપર્ટીમાં અમે ઘર 
બાંધ્યું. એનું નામ મારા પિતાએ ખૂબ સુંદર આપ્યું, ‘હોપ એન્ડ’. એક જૂના જ્યોર્જિયન મકાન 
અન ેતબલેાન ેમારા પિતાએ ટર્કિશ ડિઝાઇનનું નવું મેન્શન બનાવીન ેબાળકોની સાથ ેસહુન ે ત્યાં 
ખસેડ્યાં. અહીં નોકરો માટ ે૩૨ જટેલા કમરા હતા. મારી મા ક્યારકે કહેતી, “આ ઘર અરબેિયન 
નાઇટ્‌સની મનોરજંક વાર્તાઓમાં આવતું એવું ઘર છે!”

અહીં પિત્તળના હાથાવાળા મહોગનીના દરવાજા અન ેએમાં મધર ઑફ પર્લની ડિઝાઇન કરલેી 
હતી. સુંદર કોતરણીવાળી ફાયર પ્લેસીસ અન ેબહાર સુંદર બગીચો, આઇસ હાઉસ, હૉટ હાઉસ 
અન ેનાનાં-નાનાં તળાવો હતા. ૫૦૦ એકરમાં ફેલાયલેી આ આખી પ્રૉપર્ટી સુંદર તો બહુ હતી, 
પણ મારી તબિયતન ેકારણ ેહું ઘરની બહાર બહુ નીકળી શકતી નહીં. મારાં ભાઈ-બહેનો આવીન ે
મન ેઆ ફાર્મ હાઉસ અન ેએની સુંદરતાનું વર્ણન કરતાં. માર ેમાટ ેતો મોટી-મોટી ઘોડાગાડીઓમાં 
ભરાઈન ે આવેલાં પુસ્તકોના પટારા જ મારું જીવન હતું. મારી કલ્પનાઓ અન ે બહારની દુનિયા 
સાથનેો મારો સંબંધ આ પુસ્તકોથી જ જોડાયલેો હતો. ૧૫ વર્ષની ઉંમર ેમારી બીમારી ખૂબ વધી 
ગઈ. મન ે માથાનો અન ે કરોડરજ્જુનો દુખાવો રહેવા લાગ્યો. ફેફસાં પણ નબળાં પડવા લાગ્યાં. 
કદાચ ટીબી હોય, એમ વિચારીન ેડૉક્ટરોએ લાઉન્ડેનમ નામની દવા આપવાની શરૂ કરી. એન ે
કારણ ેપણ મારી તબિયત વધુ બગડી.

એમાયં મારી મા ૧૮૨૮માં ગુજરી ગઈ એ પછી મારી માસી શારા ગ્રેહામ ક્લાર્ક અમારી 
સંભાળ લવેા આવી. જનેી સાથ ેમાર ેમાનસિક અન ે વૈચારિક ભદે રહેતા. ૧૮૩૧માં મારી દાદી 
એલિઝાબથે મ્યુલ્ટનનું અવસાન થયું. એમની ખૂબ બધી સંપત્તિ માટ ે કાયદાકીય લડાઈઓ શરૂ 
થઈ. મારા પિતાએ જમૈકા શિફ્ટ થઈ જવાનો વિચાર પણ કર્યો, પરંતુ લાંબું વિચારતાં એમન ે
આ ૫૦૦ એકરની સંપત્તિ વેચી નાખવાનું અનુકૂળ પડ્યું હશ!ે અમે લંડન, વિમ્પોલ સ્્ટરીટમાં ઘર 
લઈન ે ત્યાં રહેવા લાગ્યાં.

એકલવાયાપણાન ે કારણ ેહોય કે પછી મારી સંવેદનાઓન ેબીજી કોઈ રીત ેઅભિવ્યક્ત નહીં 
કરી શકવાની મારી મજબૂરી, પણ હું અગિયાર વર્ષની હતી ત્યારથી કવિતાઓ લખતી. મારી 
માએ મારી કવિતાઓન ે સારા અક્ષર ે લખીન ે એની એક ડાયરી બનાવી હતી. મારી કવિતાઓ 
આમ જુદાં-જુદાં મૅગેઝિન્સમાં ઈધર-ઉધર પ્રકાશિત થયા કરતી. એ વાંચીન ેઅનકે લોકોના પત્રો 
આવતા. હંુ મોટ ેભાગે આ પત્રોન ેવાંચીન ેફાયર પ્લેસમાં નાખી દેતી. મન ેઆ પ્રશંસકોના પત્રોની 
બહુ પરવા નહોતી! મારી મા મન ે કહેતી કે માર ે આ પત્રો સાચવી રાખવા જોઈએ, પણ મન ે
હંમેશાં લાગતું કે એ પત્રોમાં મારી કવિતાનાં જ ે વખાણ કરવામાં આવતાં એમાં કવિતા વિશનેી 
સમજણ ઓછી અન ે ચાપલૂસી વધુ રહેતી. એમાં એક પત્ર આવ્યો, જમેાં લખ્યું હતું ઃ “આ 
કવિતાઓન ે હું હૃદયના ઊંડાણથી ચાહવા લાગ્યો છું, કદાચ તન ે પણ! હા, હંુ તન ે ચાહું છંુ. 
એક વાર હંુ તન ે મળવા આવ્યો હતો. તન ે નજીકથી જોવાની ઝંખના સાથ,ે પણ એ ક્ષણ મારા 
નસીબમાં નહોતી. તારી કવિતાઓ વાંચીન ે મન ે જ ે ઘેલછા જાગી એના પ્રતિભાવરૂપ ે મિસ્ટર 
કેનિયન મન ેતારા ઘર ેમળવા લઈ આવેલા, પછી એમણ ેકહ્યું કે તું ખૂબ બીમાર છે અન ેમળવા 
માગતી નથી. હું ભગ્ન હૃદય ેઘેર પાછો ફર્યો. તન ેએક વાર જોવાનો મોકો મારા હાથમાંથી ચાલી 
ગયો. ખરે, તારી આ કવિતાઓન ેજોઈન ેતન ેજોયાનો આનંદ લઉં છું. હંુ ઈશ્વરનો આભાર માનું 
છું કે મન ેઆવી કવિતાઓ સાથ ેપરિચય કરાવે અન ે સ્વયંન ેનસીબદાર માનું છું કે હંુ તન ેપ્રેમ 
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કરી શકું છું. તારા પ્રેમમાં પડ્યા પછી હું મન ે જ ગમવા માંડ્યો છું. હંમેશાં માટ ે તારો, રૉબર્ટ 
બ્રાઉનિગં.”

એ પત્ર મેં લગભગ પચાસેક વાર વાંચી નાખ્યો. મેં એ પત્રના જવાબમાં લખ્યું, “શિયાળાની 
ઋતુ મન ેચાર દીવાલો વચ્ચે પૂરી દે છે. વસંતમાં કદાચ આપણી મુલાકાત શક્ય બન.ે” ન ેસાચ ે
જ, ૨૦ મે, ૧૮૪૫ના દિવસે અમે લંડનના અમારા ઘરમાં મળ્યાં.

અમે એકબીજાન ેપત્રો લખતાં થયાં. રૉબર્ટ બ્રાઉનિગં આઝાદ અન ેઉન્મુક્ત વ્યક્તિ હતા. હું 
સંભ્રાંત પરિવારમાં ઊછરલેી અન ેઅંગ્રેજી તહેઝિબમાં બંધાયલેી એક મજબૂર છોકરી. મારા પિતા 
અત્યંત ડોમિનટેિગં વ્યક્તિ હતા અન ેધૂની પણ. એમનો તાનાશાહી સ્વભાવ અમન ેસહુન ેદુઃખી 
કરતો. મારું મન મારા પિતાની ટ્યૂન્સ પર નાચતું રહેતું. મારી પિતૃભક્તિ મન ેએમની દરકે આજ્ઞાનું 
પાલન કરવા મજબૂર કરતી. સામે, રૉબર્ટ બ્રાઉનિગંના પિતા ફ્રેન્ચ, ઇટાલિયન, ગ્રીક અન ેસ્પેનિસ 
સાહિત્ય વાંચતા. દીકરાન ેપણ વાંચવાના સંસ્કાર આપ્યા હતા. એમન ેઘરમાં ખૂબ લાડ કરવામાં 
આવતાં. દેખાવડા, સુંદર શરીરસૌષ્ઠવ અન ે દોસ્તોમાં લોકપ્રિય હતા. એ રશિયા, ઇટાલી અન ે
યુરોપના કેટલાય દેશો ફરી આવ્યા હતા. મારી દુનિયા તો લાઇબ્રેરીની બહાર કદી નીકળી જ નહોતી.

મેં એમન ેજ ેપત્ર લખ્યો એ પછી એ વગર બોલાવ્યે પણ માર ેત્યાં આવવા લાગ્યા. ટનેિસનની 
કવિતાઓ વાંચતા, જ્યૉર ્જ સેન્ડનાં લખાણોની ચર્ચા થતી. ગ્રીક કવિતાઓના અનુવાદ વંચાતા. 
એ હંમેશાં માર ેમાટ ેકંઈક ભટે લઈન ેઆવતા અન ે હંુ એમન ેકહેતી, “રૉબર્ટ! મારી પાસે તમન ે
આપવા માટ ેકંઈ નથી, વેદના સિવાય!” એક દિવસ મારી એક કવિતામાં મેં પત્રમાં મુકાયલેા ફૂલ 
વિશ ે લખ્યું હતું. એ દિવસથી રૉબર્ટ બ્રાઉનિગં મન ે દરકે પત્રમાં જુદું ફૂલ મૂકીન ે આપતા. કોઈ 
ક્યાં સુધી પ્રેમન ેનકારી શકે? ક્યાં એ દેવદૂત જવેો સુંદર, સ્વસ્થ અન ેલોકપ્રિય પુરુષ ન ેક્યાં હંુ 
પથારીમાં પડેલી, બીમાર, કમજોર, વિવશ સ્ત્રી, એનાથી ઉંમરમાં મોટી! છતાં એક ઐતિહાસિક 
પ્રણય સંબંધની શરૂઆત થઈ. 

n

જિંદગીન ેનકારતાં-નકારતાં આપણ ેમૃત્યુની પ્રતીક્ષા કરવા લાગીએ 
છીએ, આપણન ેપણ ખબર ન પડે એમ! મારું પણ કદાચ એમ જ થયું 
હશ.ે મારા પિતાની તાનાશાહી, જોહુકમી અન ેમારી માની સહૃદયતાન ે
કારણ ે મારા ઉછેરમાં ક્યાંક એક ન સમજાય તવેી ગંૂચવણ ઊભી 
થઈ. એટલંુ ઓછું હોય એમ મારું શરીર પણ કમજોર અન ેબીમાર, 
ધીમે-ધીમે એવી પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ કે હંુ રોજ એક-એક દિવસ 

ઓછો થતો ગણવા લાગી. મારી પાસે જીવવાનું કોઈ કારણ જ નહોતું. મન ેલાગતું હતું કે જટેલું 
જીવી શકાય એટલંુ જીવીન ેબન ેએટલા ઝડપથી આ જગતમાંથી વિદાય લવેી છે, પરંતુ આપણી 
ઇચ્છા અન ેવિચારો મુજબ ક્યાં કંઈ થાય છે? મારી મૃત્યુની પ્રતીક્ષાના અંધારા, કાળા, એકલવાયા 
દિવસોમાં અચાનક જાણ ેકોઈ રોશની ઝગમગી ઊઠી.

મારાથી છ વર્ષ નાનો, ખૂબ દેખાવડો અન ેલોકપ્રિય, ધૂની અન ેમજદેાર માણસ એવા રૉબર્ટ 
બ્રાઉનિગં અચાનક એક દિવસ માર ે ઘેર, મારા ઓરડામાં આવી પહોંચ્યા. ૨૦ મેની સાંજ હતી. 



 એલિઝાબથે બરેટે બ્રાઉનિગં

મારા પિતાના મિત્ર અન ે મારા કઝિન મિસ્ટર કેનિયન એમન ે લઈન ે આવ્યા હતા. અમે થોડીક 
વાર વાતો કરી અન ેએ ચાલ્યા ગયા, પરંતુ એ મારા ઓરડામાં જાણ ેએમની સુગંધ મૂકતા ગયા.

એના પિતા રૉબર્ટ બ્રાઉનિગં (એ સમયમાં પિતા અન ે પુત્રના નામ એક જ રહેતા, જુનિયર 
અન ેસિનિયર એવું કહેવામાં આવતું.) બનૅ્ક ઑફ ઇંગ્લન્ડમાં ક્લર્ક હતા. એમના પિતાનું બાળપણ 
ખૂબ જ દુઃખદાયક અન ેસાવકી માના ત્રાસ નીચ ેવીત્યું હતું. એ સાત વર્ષના હતા અન ેએમની 
માતાનું મૃત્યુ થયું. એ બાર વર્ષના હતા અન ે પિતાએ બીજા લગ્ન કર્યાં. કલાકાર બનવા માગતા 
છોકરાન ેવેસ્ટ ઇન્ડિયા (જમૈકા)માં આવેલી એમની એસ્ટેટનું ધ્યાન રાખવા મોકલી દેવામાં આવ્યો. 
કલાકાર બનવા માગતા એ બાળકથી ગુલામીની પ્રથા સહન ન થઈ શકી એટલ ેઇંગ્લૅન્ડ આવતા 
એક વહાણમાં પાછો ભાગી આવ્યો. માંડ-માંડ જનેાથી છુટકારો મળ્યો હતો એવી મુસીબતન ે
પાછી ફરલેી જોઈન ેસાવકી માએ ખૂબ ત્રાસ વર્તાવા માંડ્યો. યુનિવર્સિટીનું શિક્ષણ પણ ન મળે એ 
માટ ેધમપછાડા કર્યા. અંત ેએમન ેબનૅ્ક ઑફ ઇંગ્લૅન્ડમાં નોકરી મળી. ત્રીસ વર્ષની ઉંમર ેએમણ ે
વિલિયમ ડી’ઉમનની દીકરી સાથ ે લગ્ન કરવાનું નક્કી કર્યું ત્યાર ે એના પોતાના પિતાએ એના 
ભાવિ શ્વશુરન ેકહેવડાવ્યું, “તમારી દીકરીન ેજાત ેકરીન ેખાડામાં કેમ ધકેલો છો? આ નાલાયકન ે
ફાંસી થવી જોઈએ.” પરંતુ સારાહ અન્ના પોતાના પ્રેમ વિશ ેદૃઢ નિશ્ચયી હતી. એણ ેપિતા વિલિયમ 
ડી’ઉમનન ેસમજાવ્યા અન ેપોતાના પ્રેમી સાથ ેલગ્ન કર્યાં. એમન ેત્યાં દીકરો જન્મ્યો. હા! એમણ ે
એમના દીકરાનું નામ પણ રૉબર્ટ બ્રાઉનિગં જ પાડ્યું.

આ એ જ રૉબર્ટ બ્રાઉનિગં, જણે ેમારી મૃતઃપ્રાય થઈ ગયલેી જિંદગીમાં પ્રાણનો સંચાર કર્યો. 
એક ઠીકરું થઈ ગયલેી લાશન ેપોતાના સ્નેહની ગરમી આપીન ેફરી ધબકતી કરી! રૉબર્ટનો ઉછેર 
મારાથી તદ્દન વિરુદ્ધ, મુક્ત અન ે સ્નેહપૂર્ણ! એના પિતાએ એન ેકદી કશંુ કરતા રોક્યા નહોતા. 
એના પિતાન ે બાળપણમાં જ ે ન કરવા મળ્યું, એ બધંુ જ એમણ ે પોતાના દીકરાન ે કરવા દીધું. 
એનું બાળપણ ખૂબ લાંબું ચાલ્યું. નાની બહેન સેરિયાના પણ સુંદર દેખાતી ખુશખુશાલ બાળકી 
હતી. બનૅ્ક ઑફ ઇંગ્લૅન્ડની નોકરીમાં ક્લર્ક તરીકે દોઢ સો પાઉન્ડના પગારમાં પિતાએ ૬,૦૦૦ 
પુસ્તકોની લાઇબ્રેરી વસાવી હતી. રૉબર્ટના પિતા ગ્રીક, સ્પેનિશ, અગં્રેજી અન ેઇટાલિયન લખી-
વાંચી શકતા. રૉબર્ટ પણ ૧૪ વર્ષે ચાર ભાષા બોલતો અન ે લખતો થઈ ગયલેો. શલેી, કિટ્‌સ, 
ટનેિસન અન ેબાયરનની કવિતાઓ એ મોઢે બોલી શકતો.

અમે પહેલી વાર મળ્યાં ત્યાર ે રૉબર્ટ ૩૩ વર્ષનો હતો. એન ે માથ ે કમાવાની ચિતંા નહોતી. 
મસ્તમૌલા, માતાપિતાની સાથ ે જ રહેતો. લગ્ન કરવા માટ ે માતાપિતાએ કદી આગ્રહ નહોતો 
કર્યો. વળી, ફૉર્મલ એજ્યુકેશન અથવા કારકિર્દી વિશ ે પણ માતાપિતાએ ક્યારયે જબરદસ્તી 
નહોતી કરી. એ સુંદર કવિતાઓ લખતો, સુંદરીઓમાં પ્રિય હતો. એના કવિતાવાંચનમાં ટોળાં 
ભગેાં થતાં. ચહેરા પર લાંબી સાઇડલૉક્સ રાખતો. એના સૂટ અમારા સમયની ફૅશન કહેવાતા. 
હું સાવ ઘરમાં બંધાયલેી, દૂબળી-પાતળી, મરવાન ે વાંકે જીવતી, પીળો ચહેરો ધરાવતી, બીમાર 
સ્ત્રી, કોન ેખબર એન ેમારામાં શંુ ગમી ગયું! મન ેમળેલા આટઆટલા પુરુષોમાં કોઈએ મારામાં 
આવો રસ દાખવ્યો નહોતો. 


